Я тебе еще не надоел? Давай посидим на полу под музыку пятницы. Просто посидим, каждые десять минут приближаясь к друг другу, пока не обнаружим, что мы уже одно целое. Такой незаметный момент, когда появляются это "мы". Ты запустишь руку мне в волосы, а я чуть улыбнусь и закрою глаза. Мы будем молча смотреть на дым, думая о своем. Когда надоест, я буду говорить что-то бессмысленное или поиграем в ассоциации. Кот-уют-ты. Кофе-утро-улыбка-ты. Вокзал-сибирь-скайп-ты.
Я буду рассматривать твои руки, а ты будешь смотреть на меня, не понимая, что меня может так завораживать. Этого ты никогда не поймешь.
А потом ты уйдешь. А я все так же буду лежать на полу, всматриваясь в фигуры от дыма кальяна. Я знаю, что ты вернешься.